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Assisti a chegada do fim do mundo. "Dizer isso chega a soar um tanto gracioso”,
pensei. Alcancei o mago que recordara estar no bolso de tras da minha calca. Papéis
amassados, algumas moedas e uma Unica cigarrilha meio torta-quebrada, nada que
ndo pudesse ser fumado com cautela. Ouco alguns barulhos da cozinha e logo em
seqguida a voz instantaneamente reconhecivel de Caetano:

— A&, Marcelo, cadé o café? E carnaval e essa casa ta sem pique nenhum. Acorda
todo mundo, o corso vai comecar daqui a pouco e as mogas me aguardam!

Irilamos a convite do pai de Caetano, ele nos cedera o carro para atendermos
elegantemente aos desfiles, haja vista que ndo pretendia ir. Hesitei por um instante.
Pensei em dizer que ficaria em casa; estivera cansado desde que tudo comegou. "Sabe
como é, Tano... ndo dormi quase nada nesta noite”. Me lembro do cigarro que deixei no
quarto.

— A Nalu ta dormindo no sofa e o Anténio disse que passaria um tempo com a

— Ah, mas que sem graca... Ele tinha é que levar a Dona Eugénia pra foliar com
a gente!

Deixei que preparasse o café, sorrilevemente, o suficiente para que minha saida
se justificasse, e voltei ao quarto, arrastando o passo. Sentado na ponta esquerda da
cama, a Unica parte sobre a qual respingavam raios de sol pela manh3, detestei gozar
de cada trago daquele compacto de tabaco e formaldeido. "Maldita gripe! Carburo meus
pulmées por culpa sua!”. Me recordo do repudio nos olhos de Nalu quando me vé
fumando, como de costume. A cena se repete.

— Vejo que a nuvem mortifera que te cerca ja acordou também... Vocé nao
presta, Celinho — disse em tom de deboche, encostada na moldura da porta. Sentou-
se ao meu lado e apoiou a cabec¢a no meu ombro, suspirou como se fosse dizer algo que
sabia que nao diria.

— Ah, Nalu, se ndo morri até agora, eu ja ndo morro mais... —ela revira os olhos
novamente.

— Vocé vai com a gente hoje? —indagou, me encurralando com os olhos pidoes
— A gente pode celebrar a sua ndo-morte...

Sempre gostei da Nalu, desde menino, quando ela se mudou para a rua de cima
da minha. Ela perdera os avés ndo muito tempo atras e foi ai que a minha vendeta
contra a Espanhola comecou. Embora um brinde a carne ndo me convencesse
inteiramente, me senti obrigado a testemunhar a ressurreicdao da cidade, antes que o
monte de corpos voltasse as ruas na ressaca de quarta-feira; simbolicamente, claro.

Antes que partissemos, julguei comprar uma carteira de cigarros. Uma multiddao
de mocas e rapazes tomava as ruas do Engenho Novo, customizada das mais variadas
e apessoadas bugigangas-pecas-acessorios. Um ar perfumado por cerveja, com notas



de langa-perfume e fumaga, me cobria as narinas. O burburinho era grande, ja se ouvia
ao longe as marchinhas, com seus batuques e pandeiros, configurados num milagre
estrondoso. Os carnavalescos caminhavam pelos ladrilhos onde jaziam outrora os
corpos empilhados, um tanto sangrentos e azulados. Ao que aparentava, a
obscenidade ja nao era ultraje e contaminara ainda os que sobreviveram. Naquele
momento, o pudor era mais um cadaver semienterrado.

Parei na banca mais préxima, para ver as manchetes que narrariam o primeiro
momento de prazer e subversdao em relacao a morte e a ordem desde a praga. A Unica
que acompanhava os famigerados cronistas carnavalescos era a Nalu, que volta e meia
anunciava as novas marchinhas tematizadas. Confesso que ndo enxergava o apelo dos
versos lambuzados de vitdria e celebracdo; inclusive, devo ser franco, julgava-os um
tanto cafonas. Decidi que pararia de fumar no meio do caminho. "Talvez um pouco dessa
amargura vd embora”. Nao durou muito.

Assistimos aos principais desfiles da Avenida Rio Branco, raparigas e marmanjos
caracterizados de colombinas, arlequins, caveiras, baianas e marinheiros; os mais
chiques e afortunados arriscavam o traje a la Pierr6. Durante os desfiles de corso,
Caetano arrumou confusdao com pelo menos uma duzia de mocgas acompanhadas, a
qual meia duzia ainda o despiu com os olhos.

O sol se punha, adoecido e exausto. Na volta para casa, passamos pelo
Cemitério do Caju, os altos portdes se encontravam lacrados e abotoados, como se
ordenados a evitar que as almas dos que foram a festa com La Dansarina se alastrassem
pelas ruas encobertas de melancolia, desesperanca e sofrimento. A noite, um ar de
fantasmagoria ainda perdurava nas esquinas e becos do Rio de Janeiro, tomados por
confetes e serpentinas. Lembrei-me do mago que comprara a tarde, agora pela
metade.

Nalu e eu avistamos Caetano, pela Ultima vez, aos amassos com uma moga a
alguns carros de distancia; disse que voltaria pela manha:

— Deixa a chave pendurada na porta, eu dou um jeito de pular o portao! —urrou,
e seu rosto logo se perdeu num aglomerado orgiastico de cores, sabores e sons.

Chegando em casa, perambulei um pouco, na esperanca de atingir um estado
aproximado a sonolento-afadigado. O sono ja ndo cruzava o meu caminho ha tempos,
e quaisquer sinais de quietude e calmaria se transfiguravam em momentos de
descontentamento e fardo. Numa vontade quase insolUvel, lembrei-me novamente do
mago, agora com pouco mais que trés unidades. Acendo um cigarro. O siléncio de uma
noite um tanto imortal era demasiado, naquele bairro boémio e histérico, e se ouvia a
queima da seda polvorosa numa explosdo orgasmica, resultando um cantarolar
psiquico. "Ndo hd tristeza que possa suportar tanta alegria...”. Decido, outra vez,
abandonar o vicio tabagista. Admiro as estrelas faiscantes no céu, tangiveis por um triz.
Ou varios. Dessa vez seria diferente.

Na manha seguinte, saio em busca dos exemplares recém impressos, ainda
mornos, do Correio da Manha.

— Uma carteira de Castelldes, por favor.



